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OKTAL AKBAL ın
bir öyküsünün adı, 
hepimizin dilinde bir 
slogana dönüştü:
'Önce Ekmekler 
Bozuldu.'
İkinci Dünya 
Savaşının, savaşa 
girmesek de, önce 
ekmek karnesiyle 
hayatımıza yansıyışım 
özetliyordu.
Öykünün ilk 
paragrafı, Türk 
edebiyatında savaş 
üzerine yazılmış en 
güzel bölümlerden biridir. Belki de 
birincisi:
"Önce ekmekler bozuldu, sonra her 
şey... Çünkü yeryüzünde savaş vardı. 
İnsanlar sebebini bilmeden, düşünmeden 
ölüyor, öldürülüyorlardı. Savaş kelimesi 
dünyanın her yerinde en çok kullanılan 
söz olmuştu. Radyolarda marşlar, 
nutuklar şaşkın insan sürülerinin üzerine 
savruluyor, gazeteler korkuyla 
okunuyordu. Tramvaylar, vapurlar 
sabahlan, akşamları tıklım tıklım, daima 
aceleci, sinirli, telâşlı bir kalabalığını 
şehrin bir ucundan öteki ucuna taşıyıp 
duruyorlardı."
Önce Ekmekler Bozuldu öyküler 
toplamı, 1946 yılında yayınlandı.
Oktay Akbal'm kitaplarım yeniden 
gözden geçirirken, geçmişte yazdıklarımı 
anımsarken, yıllar sonra bile, onun 
öykülerinin, romanlarının, 
denemelerinin bugün de 
tazeliğini, duyarlığını 
koruduğunu, saf 
edebiyata temsilcisi 
üslubunun eskimediğini 
farkettim.
Öyküleri, romanları, 
denemeleri, Akbal'm 
değişik edebî türlerde, 
aynı dil lezzetini, an-duru 
Türkçe niteliğini taşıdığım 
gördüğümüzde, genç 
yazarların onu niçin 
okumaları gerektiğini de 
anlarız.
Denemelerinde, 
edebiyatçı bencilliğinden, 
benmerkezciliğinden 
(egosantrizm) uzak, başka 
şair ve yazarları sevdirme 
tutkusunu yansıtır.
İster gerçek ister düşsel anlamda, her 
yazara yakıştırdığım, her yazarın 
çağrıştırdığı bir şehir, bir diyar vardır. 
Oktay Akbal, İstanbul'un yazandır, 
İstanbullu yazardır. Onunla birlikte 
semtleri tararsınız, İstanbul'un değişik 
yerlerinde yaşayan insanların bütün 
hallerini, onun eserlerinde bulursunuz.
İstanbul yazan, bu nitelemeyi başka 
yazarlar için de yapabiliriz. Diğerlerinden 
onu ayıran özellik nedir?
Kimi eski İstanbul’u dile getirir, kendi 
anılarından yola çıkarak anlatır, kimi 
nostalji şemsiyesinin altında yazar.
Okay Akbal ise bize yaşayan, 
yaşadığımız İstanbul'u sevdirir. Hüzünle,
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Kitabının adı 
slogan oldu
ayrılıklarla, yalnızlıklarla...
İlk aşklardan, bahçe sinemalarına, ara 
sokaklara, bu şehrin yazara özgü 
panoramasını çizdi yazdıklarında.
O sadece Beyoğlu'yu görmedi, bu şehrin 
başka simgelerini gözlemledi. Semtleri ve 
insanlarıyla.
Akbal’m İstanbul'u ne kurgusaldır ne de 
siyasi izdüşümün göründüğü bir şehirdir.
Elbette tiplerinin toplumsal tercihleri 
vardı, elbette, onlar da bir sırata insanıydı, 
cumhuriyeti benimsemiş kişilerdi.
Benim için o, öykünün virtüözüdür, 
romanları büyütülmüş öyküler gibidir.
Romanı belli klasik tanımlar içine 
sokmadığınızda, Oktay Akbal roman 
yazdı diyebilirim.
Önce Ekmekler Bozuldu'nun yeni 
baskısında, kitap ilk yayınlandığında 
hakkında yazılanlar ile birlikte, kitabın
sonunda eleştirmen Fahir 
Onger'in -ki ilk kitabın 
kapağını o yapmıştır- bir 
yazısı yer alıyor.
İkinci yazı, M. Sadık 
Aslankara’nm Oktay 
Akbal Öykücülüğü 
Üzerine Yaklaşımlar' 
başlıklı yazısı.
Sanırım her iki yazı da, 
Oktay Akbal'ı anlamanız 
için yeni keşif noktalan 
sunuyor.
Garipler Sokağı 
romanında, bir fakir 
sokağm günlük yaşamı; 
abartısız, süssüz, 
duyarlı bir gerçekçüikle 
aktarılır.
İstinye Sulan'nda
olduğu gibi, kahramanı 
tek başına, bir boğaz
vupuruna atlayıp, kendisiyle başbaşa kalır. 
Kaçmak, kendine ve yalnızlıklara 
sığınmak... İnsanın kendisini daha iyi 
tanıması için en iyi yöntemdir.
Çok sevdiğin Bizans Definesi 
öyküsünün bir bölümü, çocukluk 
hayallerimizin unutamadığımız 
ülkesidir:
"Bizim öyle bol hayallerle yüklü bir 
Bizans Definesi masalına 
ihtiyacımız vardı. Onu biz yaratıyor, 
kendimizi belki de isteyerek 
aldatıyorduk. Bilerek aldanabilmek 
mutluluğu yok şimdi!"
Hiroşimalar Olmasın, bu insanlık 
utancını anlatan klasiklerden biridir.
Oktay Akbal'ı yeniden 
okuyun. İyi yazarları 
zaman zaman yeniden 
okumak gerekiyor. Bu 
kitaplar, edebî ustalıkla­
rın eskimediğni, 
edebiyat tarihine 
geçenlerin, bugün de 
okunduğunu gösteriyo: 
İyi yazarlar, 
eskimezler. Her kuşak 
onlardan yeni edebî 
tadlar edinir.
Önce Ekmekler Bozuldu. Can 
Yayınları. Oktay Akbal'm 
bütün kitapları Can Yayınları 
tarafından yeniden basıldı.
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